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En distintas instancias de formación para maestros y profesores que tuve a cargo, varios de los colegas
me planteaban, y aún plantean, lo complejo de enseñar “las prácticas del lenguaje/de la lectura/de la
escritura” a partir de la generación de “situaciones de lectura y escritura” que pongan a los niños “en
contacto con los libros y textos”, según las orientaciones curriculares vigentes en nuestro país [1]. Poco
los ayudaban a pensar cómo resolver los vacíos metodológicos que se les presentaban en su trabajo
cotidiano las explicaciones ancladas en la noción de prácticas (de lectura y escritura) desde una mirada
sociocultural e histórica, a las que, además, no entendían demasiado diferentes a las orientaciones para
el área ya consolidadas como línea por seguir en el sistema educativo. Así, lo que pudiera decir Rockwell
(1995;  2005),  como bibliografía  de  cabecera de mis  clases,  que basa sus  hipótesis  en la  educación
primaria y aporta a la comprensión de que las prácticas no se enseñan, sino que son las acciones sociales
en y  por las que se realizan las enseñanzas y apropiaciones de los saberes disciplinares [2], aparecía
como un principio casi ligero, de escaso reverbero de las dificultades que observaban en sus clases.
Algunos maestros las atribuían al “desinterés de sus alumnos”, “sus graves problemas de aprendizaje”,
pero varios otros las recolocaban en los modos en que llevaban adelante su enseñanza no en términos
del “error”, sino de no saber qué y cómo enseñar para abordar esas “dificultades”. En un punto, ocurría
que la perspectiva de Rockwell desestabilizaba sus formaciones en las versiones didactizadas de algunos
postulados del piagetismo educativo (Egan, 1991, 1994, 1999; Temporetti, 2006; Bronckart, 2007; 2010),
pero por añadidura, es decir, no de manera transparente. 
En relación con lo anterior, llamó mi atención cómo el trabajo del pedagogo Kieran Egan (1994; 1999),
que, justamente, se apoya en una crítica por momentos bastante severa a ese piagetismo —de hecho,
de él  tomo este  término—, devino en un marco conceptual que les permitió a algunos maestros  y
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profesores poner en palabras qué era “lo que se caía” de la enseñanza de las prácticas de lectura y
escritura,  del  modelo de la lectura por objetivos,  de la escritura a través de borradores, o qué era
aquello que sus alumnos les decían y que nada tenía que ver con las preguntas de la comprensión
lectora y sus direccionamientos hacia la restitución de significados literales de los textos leídos, tanto si
se trataba de literarios como de otros [3]. Básicamente, Egan socava tres principios de la educación
primaria occidental producto de ese piagetismo. Primero, que “se debe enseñar de lo más fácil a lo más
difícil”.  Segundo,  y  estrechamente  emparentado  con  lo  anterior,  que  “se  debe  enseñar  desde  lo
conocido hacia lo desconocido”. Tercero, y que resume los anteriores, “que se debe ir en la enseñanza
de lo concreto a lo abstracto” (1994: 20-34). De esta manera, e inscribiéndose en la narrativa como línea
de  la  investigación  social,  Egan  resitúa  a  la  imaginación como  modalidad  de  pensamiento  y
conocimiento, como parte del desarrollo humano (1999: 43-46), para explicar de qué manera ha sido
aplastada en la investigación educativa y, en consecuencia, no atendida en la formación de maestros en
procura del privilegio de la modalidad lógico-formal. 
De esta manera, Egan ofrece unos ejemplos que, en su contundencia, se vuelven horizonte de referencia
de la cotidianeidad del trabajo docente y potencian las posibilidades de su reorientación. Por ejemplo,
dirá  Egan que el  hecho de que los alumnos de primaria  constantemente signifiquen conceptos tan
abstractos como el bien y el mal o la división burguesa de los grupos sociales en las narrativas infantiles
—Cenicienta o el cartoon de la mariposa y el gusano que conversan si deben salir de sus hogares con
paraguas— (1994: 21) muestra que las metáforas de las narrativas y del  pensamiento narrativo son
actos de conocimiento que continuamente se  imponen en la enseñanza impartida a niños. De este
modo, Egan revisita la categoría de  la pensée sauvage de Lévi-Strauss (1962) para volverla un nuevo
principio que atender en el trabajo docente: los niños son pensamiento salvaje y, en vez de teorizar en
torno a su domesticación (aquí se distancia del antropólogo francés), lo replantea como modalidad de
conocimiento oral-narrativo  a  estimar.  Así,  la  imaginación no significa  ni  “desvío” ni  “peligro”,  sino
posibilidad  de  articulación  con  el  pensamiento  formal  y  formalizado,  justamente,  con  los  saberes
formalizados por las disciplinas escolares (Egan, 1991: 54-90). 
En  2008, junto  con la  Profesora Rosa Lugo,  compartimos el  dictado de una asignatura destinada a
problematizar  las  perspectivas  en  torno  a  la  lectura y  la  escritura  que  atraviesan las  orientaciones
didácticas del momento [4]. Norma Robledo, docente desde hacía trece años de la Escuela N.° 44 “Henry
Ford” del Partido de Tigre, provincia de Buenos Aires, estaba a cargo de las áreas de Ciencias Sociales y
Matemática de los dos 6to años de la institución. En su evaluación parcial de la materia, resume qué es
aquello que Egan le decía de la cotidianeidad de su trabajo docente y que hemos escuchado repetir en
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otros maestros, al menos desde el año 2003, de manera más o menos enfática o más o menos apoyada
en referencias expresas sobre el trabajo del pedagogo. Dice Norma:
En otras intervenciones expresé la opinión de que nosotros los docentes tenemos que crear un espacio
de creación ¿Cómo se da? Dejando al alumno expandirse a través de la imaginación, y digo esto para
todas las  áreas  curriculares,  permitir  lo  distinto,  lo  extraño nos  da permiso para la  elaboración de
supuestos, dudas e incertidumbres, al querer mejorar (gramática desde el área que nos compete) lo
referido. Dejamos un potencial posible en otras áreas. No permitir imaginar es no permitir “el podría
suceder”. […] Lamentablemente es poco lo que se da en la escuela primaria, seguimos dando aferrados
a los manuales a pie juntillas ¡todo lo programado! cada pregunta con su respuesta desde acá hasta acá
y luego el dibujito ¿Qué lugar hay para imaginar? ¿Qué aprendizaje se ha logrado?
La  imaginación,  lo  creativo,  la  invención,  la  fantasía,  históricamente  impuestas  por  los  niños  en  la
educación primaria, son los conceptos de Norma para referir el trabajo de Egan —bibliografía de la
materia— y que suelen, en sus palabras, subsumirse en el “dibujito” como corolario del tema trabajado
en clase. Este estado de situación de una imaginación que irrumpe en las aulas de primaria ha aparecido
en muchos comentarios de maestros para desocultar cómo las orientaciones didácticas del nivel y el
área siguen prescribiendo la domesticación del “podría suceder”, en términos de Norma. Esta cuestión
no deja de ser una obviedad, pero queremos enlazarla con el hecho de que ahora dichas orientaciones
lo  hacen desde un discurso que se  dice habilitador de lo  subjetivo,  la  experiencia,  liberador.  Doble
trampa, porque no liberan con el pedido del dibujo ni tampoco dan cuenta del señalamiento de Norma
de “permitir lo distinto, lo extraño [que] nos da permiso para la elaboración de supuestos, dudas e
incertidumbres, al querer mejorar (gramática desde el área que nos compete) lo referido”. Lo distinto, lo
extraño, los supuestos, las dudas e incertidumbres, según la docente, “permiten mejorar lo referido por
los alumnos”, lo que significa “la gramática”. Se trata de una manera muy compleja de formular esta
intención de  resolidarización de saberes [5],  que Norma consideró pasible  de ser  concretada en su
autoría y edición de la consigna de escritura que presentamos a continuación.
Norma nos cuenta en uno de los foros de la asignatura en cuestión que un día de temporal había muy
pocos alumnos de los treinta y ocho de promedio que solía tener en 2008, en sus salones de clases de
Ciencias Sociales y Matemática. Así fue que suspendió los temas que tenía preparados y propuso una
consigna  de  “redacción  libre”.  No  obstante,  este  modo  de  entender  instancias  para  capitalizar  el
despliegue  de  la  imaginación  de  sus  alumnos  no  se  motorizó  en  escrituras  que  supusieran  alguna
ocurrencia personal. La docente cuenta que en clases anteriores habían estado conversando con todo el
grupo acerca de unas papas que estaban germinando en el salón como actividad de Ciencias Naturales y
que,  por  falta  de luz,  su  crecimiento  se  había  dado  de  una  manera  extraña.  Los  brotes  se  habían
contorneado justamente buscando los pocos rayos de sol que las cortinas del salón habían dejado pasar.
En esas conversaciones, Norma había contado un chiste que luego reutilizó para lograr la atención del
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grupo en momentos de bullicio: “Si siguen hablando la papa se los va a comer”. Este episodio “me sirvió
para proponer una redacción, libre, sin estilo y sin corrección (no doy Lengua). Cosa que permite creer
que no miro”, comenta la docente para explicar cómo hizo del chiste una consigna de escritura “libre”,
pero con un tema: La papa devoradora. 
El  taller de escritura,  en suma, el  cumplimiento con las  prerrogativas de las perspectivas  didácticas
resumidos en la escritura como un “hacer en sí mismo”, se cumplía, pero sin actividad de lectura previa
y sin su justificación en las prácticas del lenguaje a modo de reflejo de algún supuesto uso social “real”
de la lengua, sino renegociado en la preocupación por habilitar la imaginación y ver qué ocurría con ella.
De hecho, se trata de una consigna que asume sentido y valor en la coyuntura y contingencia de esa
clase (pocos alumnos, las germinaciones de las papas, no se está en Lengua). Aunque también supone el
concepto de discurso en cuanto orientación de significados. Por ello, los alumnos de Norma fueron
quienes imprimieron sentidos a esa consigna de escritura elíptica, pero que, a la vez, localizaba cierta
orientación de significados y no otra: ¿qué podría ser escrito “libremente”, pero bajo el título La papa
devoradora? Claramente, se partía de la tesis que indica más bien la preponderancia de un pensamiento
narrativo en los chicos, de la imaginación como modalidad de conocimiento, de la puesta en juego de
una metáfora narrativa, volviendo a Egan. 
Efectivamente los alumnos de Norma escribieron y ella nos ofreció sus textos [6].  Básicamente, los
relatos se iniciaban con el “Había una vez” pero tan sólo uno persistía en la orientación del maravilloso,
los demás asumían las formas del  fantasy (Jackson, 1986) y se reiteraban proponiendo, en un primer
plano, una situación “real”  —la escuela,  el  aula— y,  luego, la irrupción de hechos que rompen esa
verosimilitud: los alumnos desaparecían misteriosamente, también las maestras para después revelar
que la papa se los comía, porque sí, o porque las porteras “echaron experimentos” sobre las papas. Otro
relato armado de forma similar cruza el policial y otro el discurso de las ciencias naturales. Por último,
varios de estos escritos apelan de manera expresa a las ficciones norteamericanas destinadas al público
adolescente,  series  donde justamente en la  escuela  se  van dando hechos extraños o  directamente
historias de terror, cuando, por ejemplo, utilizan “Susan” como nombre de la chica más inteligente de la
clase.
El  relato  del  trabajo  de  Norma se  corta  en  este  punto.  Nosotras,  en  el  mismo  foro,  le  ofrecimos
explicaciones acerca de cómo podría retomar esos escritos y formular saberes para enseñar en un doble
juego. Es decir, ubicar esos escritos en las formaciones de saberes asignados en la disciplina escolar para
Lengua o para Literatura y, así, disipar la desorientación que producen en relación con cómo seguir y, en
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ese sentido, avanzar sobre la contemplación de la evidencia de que las líneas narrativas y discursivo-
sociales  “tienen  la  razón”.  Es  más,  Norma  podía  retomar  los  escritos  y  primero  atender  a  su
preocupación por la gramática de sus alumnos [7].
Tan sólo compartiremos aquí, dada la extensión del trabajo, el desarrollo de una propuesta didáctica
para la enseñanza de la literatura, pero que además refiere a saberes discursivos que al menos yo creo
también propios de la enseñanza de la lengua, que se fundamenta en la consigna de Norma y los textos
de sus alumnos, es decir, como continuidad de su clase. Cabe aclarar, como iré refiriendo más adelante,
que algunos de los cuentos seleccionados para el armado del corpus que articula la propuesta fueron
trabajados por mí con chicos de la misma edad que los alumnos de Norma [8].
Si “la papa devoradora” operó en la clase como metáfora narrativa de “la planta carnívora” y con ello los
escritos  de  los  chicos  desplegaron  discursos  del  fantasy,  el  maravilloso,  el  policial  y  las  ficciones
televisivas,  necesitamos  avanzar  más  en  caracterizaciones  que  nos  permitan  explicar  estos  relatos.
Entonces, vale traer la tesis de Angenot ([1988] 2003, 2010) respecto de que es posible visibilizar una
hegemonía de lo pensable, unas  gramáticas de discursivización y una serie de  repertorios tópicos que
organizan lo narrable y lo argumentable en una sociedad dada, ya que resulta pertinente repensar los
vínculos de un posible corpus que despliegue formas de pensar lo literario (Robin, [1993] 2002). Esto es,
un corpus que no solamente esté conformado por textos literarios. 
En consecuencia, luego del taller de escritura y en base a los escritos de los alumnos sobre las papas
carnívoras  se  podría  recuperar  cómo el  fantasy,  que en suma se  restituye en esos  relatos  que los
alumnos suelen conocer  más bien desde las ficciones cinematográficas y televisivas,  es La pequeña
tienda de los horrores (The Little Shop of Horrors). Rodada en EE.UU en 1960, esta película de clase B de
Roger Corman es adaptada para comedia musical en 1982 y en el año 1986 se produce para el cine una
nueva  versión  sobre  el  musical.  Desde  entonces,  la  historia  de   Seymour  Krelboyne  ayudante  de
floristería que queda a cargo de una planta que se convierte en atracción y fuente de ingresos para la
tienda  y  que  se  termina  revelando  no  solamente  como  carnívora,  sino,  específicamente,  como
consumidora  de  humanos,  se  repite  o  alude  en  infinidad  de  productos  de  la  industria  del
entretenimiento norteamericano. En particular, la famosa escena de la versión cinematográfica de 1986
en la que Seymour descubre la verdad sobre la planta que ya venía intentando salvar con su propia
sangre extraída de sus dedos, pues había comenzado a secarse, presenta un cruce con otros dos grandes
tópicos de los repertorios discursivos: el pacto con el diablo y el vampirismo. En esa escena, la planta
llamada Audrey  Junior  —nombre  que  la  hace  doble  de  Audrey,  empleada  de  la  tienda  de  la  que
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Seymour está enamorado—  le propone garantizar la concreción de todo lo que desee a cambio de ser
alimentada con carne humana.   Las  dos Audrey irán consumiendo la vida de Seymour,  dedicado a
alimentar  la  fantasía  de  que  la  mujer  le  corresponda.  Pero  será  Audrey  Junior,  la  planta,  quien
finalmente se lo devore y en el sentido literal del término. El trabajo con esta escena que se encuentra
en Youtube [9] o con la versión completa de la película, puede habilitar el ingreso al corpus de formas de
la literatura.  Es el  caso de “Viola acherontia” de Leopoldo Lugones, cuento que integra  Las fuerzas
extrañas (1906). Siguiendo el “Estudio Preliminar” de Noé Jitrik (2009: 36-37) a  Cuentos fatales. Las
fuerzas extrañas (un clásico del  canon escolar,  pero no así  el  cuento que aquí presentamos),  “Viola
acherontia” forma parte de los relatos fantásticos de Lugones que anticipan formas de la ciencia ficción
“a lo H.G. Wells” en plena etapa de crisis de la estética modernista. 
Ya desde su título, este cuento condensa dos orientaciones de significados. Por un lado, la acherontia
atropos o esfinge de la calavera (en alusión al dibujo que lleva en la zona central de su cuerpo) es una
mariposa africana que migra periódicamente hacia Europa, protagonista de creencias populares que la
ligan a las fuerzas del mal [10]. En términos de la superstición, se cree que cuando esta mariposa ingresa
a un hogar ha llegado la mala suerte. Por otro, anticipa la historia basada en una conversación que
sostiene el narrador con un jardinero que experimenta con violetas:
Lo que deseaba aquel extraño jardinero, era crear la flor de la muerte. Sus tentativas remontaban a diez
años, con éxito negativo siempre, porque considerando al vegetal sin alma, ateníase exclusivamente a la
plástica.  Injertos,  combinaciones,  todo había  ensayado.  La producción de la  rosa negra  ocupóle  un
tiempo; pero nada sacó de sus investigaciones. Después, interesáronlo las pasionarias y los tulipanes,
con el único resultado de dos o tres ejemplares monstruosos, hasta que Bernardin de Saint Pierre lo
puso en el buen camino, enseñándole cómo puede haber analogías entre la flor y la mujer encinta,
supuestas ambas capaces de recibir por <<antojo>> imágenes de los objetos deseados. (Lugones, [1906]
2009: 137).
El relato va desarrollando esa conversación de dos conocedores de la botánica, la química y la literatura
en un cruce discursivo fuertemente sobrecargado de citas de autoridad y términos científicos. La tesis
del jardinero se basa en que estas violetas cultivadas en un ambiente “cadavérico” habían impreso a su
propia morfología esa condición. Así es que al final del cuento se revela qué tipo de flor en realidad está
cultivando el jardinero haciendo virar el relato hacia otra orientación de significados:
Mi estupefacción había llegado al colmo, cuando una idea terrible me asaltó. Recordé que al decir de las
leyendas de hechicería, la mandrágora llora también cuando se la ha regado con la sangre de un niño; y
con una sospecha que me hizo palidecer horriblemente me incorporé.
-Como las mandrágoras, dije.
-Como las mandrágoras, repitió él palideciendo aún más que yo.
Y nunca hemos vuelto a vernos. Pero mi convicción de ahora es que se trata de un verdadero bandido,
de un perfecto hechicero de otros tiempos, con sus venenos y sus flores de crimen. ¿Llegará a producir
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la violeta mortífera que se propone? ¿Debo entregar su nombre maldito a la publicidad?... (Lugones,
[1906] 2009: 144).
El tópico de la planta carnívora puede expandirse con el cuento de Lugones hacia “sus flores de crimen”,
los  cruces  entre  ciencia  y hechicería,  sus  límites  éticos  y,  de ese modo, ligarse  con otros relatos  y
argumentos que a su vez presentan sus propias gramáticas discursivas que, por ejemplo, habilitan que
los corpus para la enseñanza de la literatura también puedan justificarse en vínculos que las focalicen.
Como puede ser el caso del cuento de Fontanarrosa “El experimento de Hermes Kolobrzeg” (1995). Si
bien el relato presenta varios niveles en los que se parodian distintos discursos, es claro que una de sus
orientaciones  de  significados  recupera  las  narrativas  de  los  científicos  obsesionados  con  sus
experimentos  en  los  límites  de  las  realidades  de  las  ciencias,  de  la  moral  y  la  ética.  Tópicos  que
encuentran variaciones de significados, es decir —y restituyendo una cronología—, desde el extraño
jardinero de Lugones hasta el empleado ineficiente de la florería de la película norteamericana clase B
se abre un arco de posibilidades de la ficción y de sus modos de pensar lo literario.  “El experimento de
Hermes Kolobrzeg” se inicia con una situación que refiere al periodismo amarillista que noticia sobre
sucesos insólitos, inéditos o hasta sobrenaturales: 
En realidad, yo fui a Pueblo Muñiz a cubrir la nota del ‘niño-carancho’. Pueblo Muñiz es un pueblo de no
más de 4.000 habitantes y uno de ellos es, justamente, Hermes Kolobrzeg. Pero eso lo descubriríamos
Ignacio  y  yo  el  último  día  previsto  para  quedarnos,  cuando  ya  la  nota  del  ‘niño-carancho’  parecía
haberse pinchado definitivamente. Ignacio era el fotógrafo que me acompañó en la ocasión. Me había
impresionado,  sí,  la  ansiedad  casi  desesperada  que  demostraba  todo  el  pueblo  para  señalarme  el
comportamiento particular de ese chico. E incluso la actitud desolada del intendente al comprobar que
el  pequeño,  con  su  inercia,  su  apatía,  con  su  falta  de  colaboración,  estaba  tirando  abajo  toda  la
expectativa que había puesto a Pueblo Muñiz por fin en las noticias de los diarios nacionales al menos
durante unos días.
Ignacio y yo nos habíamos pasado dos jornadas enteras al pie de aquella acacia, apuntando él con su
cámara para arriba, esperando que Raulito (así se llamaba el “niño-carancho”) iniciara alguna acción
digna  de ser  reflejada por  la  prensa.  Alternativamente,  la  gente  del  pueblo  (repito,  aferrándose al
acontecimiento como quien lo hace a un bote de salvataje) rodeaba junto a nosotros la base del árbol o
se alejaba bajo la consigna de “Déjenlo solo, déjenlo solo, que si no se cohíbe”. Nos recomendaban,
asimismo, acercarnos o escondernos; enfocarlo con un teleobjetivo desde el campanario de la iglesia o
despertar  su curiosidad manipulando grabadores y cámaras fotográficas junto a la acacia; adoptar una
conducta prescindente o hablarle con palabras afectuosas pero precisas. (Fontanarrosa, 1995: 168-169).
Efectivamente la nota del niño-carancho fracasa más allá de los intentos de hacerlo proceder casi al
modo del acto escolar, otro discurso que se cuela para subvertir el periodístico amarillista. No obstante,
el pueblo, en la figura del intendente y de la hermana del niño-carancho, desesperados por retener a los
cronistas para que noticien al menos “algo” de la localidad, les ofrecen otro suceso que en principio
respondería a otro género periodístico: la divulgación científica. Así es que Hermes Kolobrzeg intercepta
a los reporteros en un bar antes de su regreso a la capital para presentarse como “ingeniero físico” y
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contarles que está experimentando con el “aprovechamiento integral de la energía”. La conversación
entre los personajes va rápidamente especificando sobre qué energía trata el trabajo de Kolobrzeg:
como  “la  reserva  de  petróleo  se  está  agotando  en  el  mundo”,  el  ingeniero  venía  estudiando  el
“ectoplasma” que “libera todo ser humano al morir” en la hipótesis de que es una “nueva fuente de
energía”. Así pasa a relatar sus experimentos:
El sistema en sí es sencillo –se entusiasmó–. Y eso es lo que lo hará práctico, económico y accesible.
Ustedes habrán visto los cables  que están conectados a mi amigo Dardo, pobre Dardo. Muy bien esos
cables  son  receptores  que  captarán  el  ectoplasma  de  Dardo  apenas  éste  se  haya…  este…  ehhh…
retirado, fallecido. Esa energía pasa luego a una suerte de transformador, muy simple, que está en el
garaje y que no les he mostrado por falta de tiempo. De allí la energía vendrá hasta aquí y llegará hasta
esa  tostadora  eléctrica  –señaló  hacia  la  tostadora  que  ya  habíamos  observado-.  Dentro  de  toda
tostadora hay, como cualquiera puede imaginarlo, dos rebanadas de pan lactal.
-Lo único que encontramos  -meneó la cabeza, Clarita [esposa del ingeniero]-. De milagro. Vaya a saber
desde cuándo lo tenía en el aparador…
-Y  será   todo  muy  simple,  como  suelen  serlo  estos  primeros  pasos  en  un  camino  si  se  quiere
desconocido –continuó Hermes-. La energía activará la tostadora y saltarán las tostadas. –Medio verde
estaba –sumó Clarita-. Con hongos. (Fontanarrosa, 1995: 177). 
El cuento finaliza con la muerte de Dardo, pero su ectoplasma termina quemando las tostadas por lo
cual  Hermes concluye que el  experimento ha fracasado y Clarita se  lo atribuye al  fallecido, porque
“nunca sirvió para nada”. 
Aunque el tipo de experimentación no sea exactamente el mismo —tampoco el hecho de alimentar una
planta  con  carne  humana,  cultivar  la  flor  de  la  muerte  o  tratar  de  capturar  el  ectoplasma  de  un
moribundo—, resulta interesante cotejar este momento con el final de “El hombre de la arena” de E.T.A.
Hoffman en el que, en definitiva, se resuelve la historia de Nathaniel con Copellius. La trama se había
iniciado en su infancia y de manera atávica lo venía persiguiendo. El experimento de Spalanzani —quien
hará de doble de su padre fallecido a raíz de una explosión producto de prácticas de alquimia con
Copellius— era la creación de Olimpia, una autómata para la que este personaje caracterizado como der
Sandmann le había vendido los ojos. Der Sandmann es un personaje de la mitología escandinava que se
dedica a  tirar  arena en los  ojos  de los  niños que no se acuestan temprano (algo similar a nuestro
autóctono Cuco u  Hombre de la bolsa). Hoffman reubica a este personaje en una ficción gótica que
escribe  para  1817  y  que  integra  su  clásico  Die  Nachtstücke (Las  piezas  nocturnas  o  los  cuentos
nocturnos) en la que Nataniel ha escuchado la historia de der Sandmann como un hombre que arranca
los ojos de los niños arrojándoles arena para hacerlos sangrar. El hombre siempre estaría con una bolsa
que  carga  esos  ojos.  En  este  caso  el  experimento  falla  porque  Nataniel,  quien  se  ha  enamorado
locamente de Olimpia, descubre al profesor discutiendo con Copellius sobre los ojos de la muñeca y
logra verla sin ellos como un ente sin vida. Resulta difícil hacer una sinopsis del relato que además está
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articulado  al  modo  epistolar  y  con  un  narrador  que  sabe  la  historia  pero  la  demora  sobre  todo
asumiendo la focalización de Nataniel, siempre exaltado y embargado en su interioridad. Cabe aclarar
que trabajé con este cuento con chicos de 12 años y, efectivamente, más allá de lo que enseñara como
característica del gótico y sus primeras expresiones como género literario, muchas veces se fastidiaban
con el hecho de que la historia no avanzara. Esta cuestión justificaba que fuera intercalando mi relato
del cuento con la lectura de momentos que habíamos seleccionado. Por ejemplo, parte de ese final:
El  profesor  Spalanzani  parecía  mirar  con  mucho  agrado  las  relaciones  de  su  hija  con  Nataniel,
prodigándole a éste todo tipo de atenciones, de modo que cuando se atrevió a insinuar un matrimonio
con Olimpia, el profesor, con gran sonrisa, dijo que dejaría a su hija elegir libremente. 
Animado por estas palabras y con el corazón ardiente de deseos, Nataniel decidió pedirle a Olimpia al
día siguiente que le dijera con palabras lo que sus miradas le daban a entender desde hacía tiempo: que
sería suya para siempre. Buscó el anillo que su madre le diera al despedirse, para ofrecérselo a Olimpia
como símbolo de unión eterna. Las cartas de Clara y de Lotario cayeron en sus manos; las apartó con
indiferencia. Encontró el anillo y, poniéndoselo en el dedo, corrió de nuevo junto a Olimpia. Al subir las
escaleras, y cuando se encontraba ya en el vestíbulo, oyó un gran estrépito que parecía venir del estudio
de Spalanzani. Pasos, crujidos, golpes contra la puerta, mezclados con maldiciones y juramentos: 
-¡Suelta! ¡Suelta de una vez! 
-¡Infame! 
-¡Miserable! 
-¿Para esto he sacrificado mi vida? ¡Éste no era el trato! 
-¡Yo hice los ojos! 
-¡Y yo los engranajes! 
-¡Maldito perro relojero! 
-¡Largo de aquí, Satanás! 
-¡Fuera de aquí, bestia infernal! 
Eran las voces de Spalanzani y del horrible Coppelius que se mezclaban y retumbaban juntas. Nataniel,
sobrecogido de espanto, se precipitó en la habitación. El profesor sujetaba un cuerpo de mujer por los
hombros, y el italiano Coppola tiraba de los pies, luchando con furia para apoderarse de él. Nataniel
retrocedió horrorizado al reconocer el rostro de Olimpia; lleno de cólera, quiso arrancar a su amada de
aquellos salvajes.  Pero  al  instante Coppola,  con la  fuerza de un gigante,  consiguió hacerse con ella
descargando al mismo tiempo un tremendo golpe sobre el profesor, que fue a caer sobre una mesa
llena de frascos, cilindros y alambiques, que se rompieron en mil pedazos. Coppola se echó el cuerpo a
la  espalda y  bajó rápidamente las  escaleras  profiriendo una horrible  carcajada;  los pies  de Olimpia
golpeaban con un sonido de madera en los escalones. 
Nataniel permaneció inmóvil. Había visto que el pálido rostro de cera de Olimpia no tenía ojos, y que en
su lugar había unas negras cavidades: era una muñeca sin vida. (Hoffman, [1817] 1996: 43-44).
Es decir, en vez de descartar el cuento según algún criterio de dificultad o etario, aposté a otro modo de
ofrecerlo pero que además me permitiera focalizar qué era aquello que molestaba a la lectura. Este
fragmento que leí en voz alta en varios cursos más resultó revelador para los alumnos, por un lado
porque descubre “qué es lo que pasa” y, por otro, porque habilitaba lo que hoy prefiero denominar
hegemonía de lo pensable. Así, una significación que recursó varias veces se orientó a comparar a la
autómata con Pinocho: “es un Pinocho diabólico”, “es Chucky, el muñeco maldito” [11], pero con “ojos
humanos de verdad”,  lo  que siempre se acompañaba con indicaciones acerca de lo  grotesco de la
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situación y el tema de cómo los ojos se usaban muchas veces para “dar a entender” lo “diabólico” o lo
“bueno”, porque “los malos miran con odio” y “los buenos con ternura”. Si bien nunca me centré en los
ojos, sería muy interesante hacerlo porque podría habilitar corpus con poesía, es decir, con metáforas y
metonimias históricamente utilizadas en la literatura y otros discursos de la ficción en esas orientaciones
de significados para ser leídas como usos propios de ciertos géneros en su historicidad. Por ejemplo, si el
trabajo docente se  decidiera por un corpus literario propio de las formas del gótico, se puede ir al
clásico del canon escolar “El corazón delator” de Poe para primero concentrase en su inicio:
Me  es  imposible  decir  cómo  aquella  idea  me  entró  en  la  cabeza  por  primera  vez;  pero,  una  vez
concebida, me acosó noche y día. Yo no perseguía ningún propósito. Ni tampoco estaba colérico. Quería
mucho al viejo. Jamás me había hecho nada malo. Jamás me insultó. Su dinero no me interesaba. Me
parece que fue su ojo. ¡Sí, eso fue! Tenía un ojo semejante al de un buitre... Un ojo celeste, y velado por
una tela. Cada vez que lo clavaba en mí se me helaba la sangre. Y así, poco a poco, muy gradualmente,
me fui decidiendo a matar al viejo y librarme de aquel ojo para siempre (Poe, [1846] 2006: 11) [12].
De hecho hoy también podríamos sumar a ese corpus la película animada Coraline y la puerta secreta
(Coraline) [13], la que claramente recupera a “El hombre de la arena” al modo estricto del intertexto o,
al  menos,  el  relato folclórico de  Der Sandmann,  para inscribirse en la tradición del gótico. Coraline
descubre en su hogar un pasaje a un mundo subyugante en el que encuentra lo que serían los dobles de
sus padres como contraparte complaciente a sus puntos de vista y necesidades preadolescentes. En su ir
y venir a ese mundo se va haciendo cada vez más evidente que los personajes con los que se topa tienen
algo extraño en los ojos al modo de su muñeca con botones cosidos para representarlos. Las acciones se
van  sucediendo  para  develar  que  efectivamente  el  doble  de  la  madre  roba  ojos  a  los  niños  y  los
reemplaza con botones convirtiéndolos en autómatas (así ocurre con el muñeco que hace de doble del
padre y otros personajes que habitan ese extraño mundo), cuestión que intenta replicar con Coraline. El
relato maneja muchos tópicos del mal que se van superponiendo en una historia que juega con un inicio
que direcciona al espectador para que crea que verá una típica película sobre adolescentes. De hecho,
ese inicio parte de la repetida situación de mudanza en la que el joven debe emprender la dura tarea de
hacerse nuevos amigos. Desde estos fantasy, modos de pensar lo literario, también se puede plantear
un trabajo que se abra a otras narrativas, como por ejemplo las de tradición oral, para retomar la figura
de Der Sandmann para proponerles a los alumnos conversar acerca de si los adultos de sus familias les
han hablado de algún personaje similar. Antes dijimos el Hombre de la bolsa, el Cuco, a veces podrá ser
el Pombero (Dubin, 2011). 
Tan sólo quisiera señalar que resulta  necesario tomar los últimos clichés sobre la enseñanza de la
literatura devenida en enseñanza de la lectura. La enseñanza de la literatura, reafirmo, no se trata de
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una multiplicidad infinita de sentidos supuestamente anárquicos e incontrolables que como docentes
deberíamos liberar en las aulas, porque de otro modo estarían encarcelados; tampoco de la abstracción
de que la experiencia literaria se ofrece como si  fuera una cosa,  un contenido en sí  mismo. Por el
contrario, mediante el posicionamiento del trabajo docente a partir de los modos de pensar lo literario
se  les  enseña  a  los  alumnos  a  conocer  por  qué  otras  ficciones  y  sus  discursividades  hacen  a  sus
narraciones,  por ejemplo sobre la papa carnívora,  a sus otros consumos culturales y con qué otros
repertorios tópicos pueden relacionarse. Así, la enseñanza de la literatura no se trata solamente de la
literatura. Por otro lado, en estas maneras de idear corpus que construyen una relación tópica, y los
saberes que la y los explican, se realiza un trabajo docente que se orienta por una metodología de la
enseñanza de la literatura articulada con las lecturas y escrituras de los chicos, sus modos de leer y
escribir y, si se quiere, con los nuestros, pues en estos están los saberes disciplinares que dan sentido y
valor a lo que se está haciendo allí en el aula. Las prácticas de lectura y escritura no se enseñan, no se
inculcan  como  hábitos  o  conductas  por  contacto  con  los  libros,  sino  que  son  acciones  sociales
conservadas, reproducidas y producidas históricamente por las que se conoce algo, ya sea del orden del
conocimiento disciplinar escolar o de la vida con toda la generalidad y amplitud que ambos términos
implican. 
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Notas
[1]  Me  refiero  a  los  Núcleos  de  Aprendizaje  Prioritarios  (NAP)  retomados  por  distintos  Diseños
curriculares provinciales. Disponibles en: http://www.me.gov.ar/curriform/nap.html
[2] A riesgo de parecer contradictoria, debo aclarar que la Licenciatura en Enseñanza de las Prácticas de
Lectura y Escritura para la Educación Primaria que actualmente dirijo en la Universidad Pedagógica de la
Provincia de Buenos Aires y cuyo plan de estudios no fue elaborado por mí conlleva este problema ya
desde su nombre. Es por ello que a la espera de la posibilidad de realizar un cambio de plan, junto con
los  docentes  que  dictan  sus  asignaturas  venimos  trabajando  a  partir  de  modificaciones  en  los
programas.
[3] El desarrollo en profundidad de estos problemas —y trabajo en el que se basa el presente artículo—
se  halla  efectuado  en  mi  Tesis  de  Doctorado,  Lengua  y  Literatura:  disciplina  escolar.  Hacia  una
metodología circunstanciada de su enseñanza. Memoria Académica Fahce-UN La Plata. Disponible en:
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/tesis/te.641/te.641.pdf
[4] Se trataba de la asignatura Seminario I: Teorías de la Lectura y la Escritura para la  Licenciatura en
Educación Básica con orientación en Didáctica de la Lengua y la Literatura, modalidad a distancia, de la
Universidad Nacional de San Martín (UNSAM).
[5] Íbidem, nota 4.
[6] Los textos completos de los alumnos de Norma, junto con sus análisis, se hallan en Cuesta (2012:
303-318).
[7] Íbidem, nota 6.
[8] Íbidem, nota 6.
[9] Disponible en: http://www.youtube.com/watch?v=5blGwl3QuqQ Creemos que en la actualidad hay
dos recursos de acceso abierto de la web que se presentan como un aporte para la elaboración de
materiales didácticos y que, al menos para el caso de la enseñanza de la lengua y la literatura, se pueden
destacar  por  sobre  los  usos  de  las  tecnologías  para  la  enseñanza  (Tics),  que  suelen  abrumar  a  los
docentes con sus propias prerrogativas de la actualización. Se trata de  YouTube,  algo así como una
enciclopedia de videos, y de  Wikipedia que en suma no deja de ser una enciclopedia en su sentido
clásico, pero en constante actualización y ampliación. Nos referimos a recursos que permiten búsquedas
sencillas,  por temas,  y  que además de información habilitan enlaces con otros.  También,  todos los
buscadores de la web permiten llegar rápidamente a sitios con bibliotecas de clásicos de la literatura,
revistas y blogs sobre distintas disciplinas, educativos, que, por supuesto, presentan una variabilidad
respecto del hecho de que puedan considerarse un aporte o no.     
[10] Por ejemplo, cuando se busca en Wikipedia “acherontia” aparece el dato de que se trata de una
mariposa que se vuelve pista sustancial para descubrir al asesino de la novela de Thomas Harris (1988)
The Silence of the lambs que fue llevada al cine en 1991 haciendo mucho más conocida su historia y a su
personaje Hanibal Lecter. También, se indica que aparece en el clásico del cine surrealista  Un perro
andaluz (Un chien andalou), cortometraje dirigido por Luis Buñuel en 1929 y que tuvo como colaborador
en su guión a Salvador Dalí. Cada nombre de los artistas mencionados y títulos de sus producciones
aparecen enlazados para acceder a informaciones específicas sobre cada uno de ellos. Es en este sentido
que las mismas búsquedas en la web se presentan como indicadores para la conformación de posibles
corpus que, en principio, podrían ser insospechados para los docentes.
[11]  Al  igual  que  lo  hemos  señalado  antes,  si  se  busca  en  la  web  Chucky se  podrá  llegar  a  las
informaciones que ofrece Wikipedia sobre este protagonista de la saga para el cine Child’s Play de Don
Macini  que  estrenó  su  primera  parte  en  1988.  Disponible  en:  http://es.wikipedia.org/wiki/Chucky
Nuevamente, estamos con cine clase B. Además de encontrar fotografías de la película, este mismo sitio
enlaza con The Internet Movie Data Base (IMDB) donde en http://www.imdb.es/character/ch0009424
se pueden hallar fragmentos de las cinco películas que conforman la saga.
El toldo de Astier. ISSN 1853-3124. Año 5, Nro. 8, abril de 2014                                                                                                                                    100     
Norma y la papa devoradora: pensamiento narrativo, repertorios tópicos 
y formas de pensar lo literario en la enseñanza de la literatura                                                                                                                       Carolina Cuesta
                                                                                                            
[12] También, volviendo a los recursos de la web, en  YouTube se puede encontrar el ciclo completo
Cuentos de Terror emitido por la señal de cable I. Sat (2002-2008) en el que Alberto Laiseca narra -con
sutiles  adaptaciones-  “El  corazón  delator”.  El  excelente  trabajo  de  Laiseca  se  acompaña  con  una
interesante puesta en escena, sonido y musicalización que ambientan el gótico. A la derecha, se pueden
encontrar otros cuentos de Poe narrados por el escritor, así como de Quiroga, Cortázar, Mujica Láinez,
Jacobs y Saki, entre otros. Disponible en: http://www.youtube.com/watch?v=qWGKr2D9K1E 
[13] Estrenada en el 2009, basada en el libro de Neil Gaiman y dirigida por Henry Selick. Disponible en:
http://www.cinecalidad.com/pelicula/coraline-y-la-puerta-secreta-2009-online
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